фото показано с : angliya.com

Гром среди ясного неба или закономерность – о причинах победы арт-хита Пон Чжун Хо «Паразиты» на «Оскаре» будут спорить еще долго. Но это дело критиков, а у многих обычных людей возникает закономерный вопрос: там, в Южной Корее, действительно много хорошего кино? Вдруг «Паразиты», которые нравятся практически всем непредубежденным зрителям, – это исключение из правил? Нет, не исключение. Корейский кинематограф – очень мощный и востребованный, там работают сильные и признанные во всем мире авторы. И если уж хочется дать волю любопытству, начать лучше всего с нескольких знаковых картин.

Для старта подойдет ранний фильм Пон Чжун Хо, с триумфа которого в Сан-Себастьяне началась мировая слава режиссера. Это полицейский триллер о серийном маньяке-убийце с сюжетом в духе самых жестких работ Финчера, но при этом с душераздирающим черным юмором в самых неожиданных местах. Чем занимается мужчина в красных кружевных женских трусах на месте, где нашли жертву? Что велела сделать гадалка, чтобы узнать точный облик убийцы? Какие кроссовки следователь должен подарить подозреваемому? Почему у начальника отдела в пакете с ланчем лежат чистые носки? Зачем мальчик-аутист рассказывает о костре? Почему все задержанные так подробно сознаются в том, чего не совершали?

Весь этот абсурд бушует на фоне сельских пейзажей, в которые вписаны три нервных следователя, разыскивающих маньяка. Нервы у всех уже давно на пределе, и действуют герои часто, мягко говоря, необдуманно, из-за чего дело еще более запутывается. Фильм запустил целый тренд фильмов о серийных маньяках в Корее – их уже и подсчитать невозможно.

Самый известный российскому зрителю фильм Ким Ки Дука много месяцев шел в московских кинотеатрах и всегда при полных залах. На первый взгляд, это странно. Это буддийская сказка-притча про отшельников, живущих в плавучем доме в центре большого горного озера, но, как бы они ни старались дистанцироваться от суетности мира, цивилизация постоянно врывается к ним в самых уродливых своих проявлениях. Медленная, трагичная и временами жестокая восточная история. Но чем-то она тронула русское сердце. Может, неописуемой живописностью каждого кадра. Или, возможно, тем, что мы любим странников и юродивых, потому что где-то внутри сознаем, что на их согбенных плечах держится большая часть этого огромного загадочного бытия.

Стоит сказать, что прославился Ким Ки Дук все же другими фильмами, в которых запредельный уровень жестокости равен только степени сентиментальности и даже какой-то особой наивности. Так, главный герой «Плохого парня» – уличный хулиган, который похитил девушку и сдал ее в бордель за то, что она не уступила его грубым ухаживаниям. Злорадствуя, он тайно наблюдает, как его «обидчица» становится проституткой, обслуживает самых неприхотливых клиентов. А потом так влюбляется в нее, что решает спасти из этого самого борделя, даже если для этого придется устроить бойню. Это такая пародия на «Таксиста» Скорсезе, но с ключевой для всего творчества Ким Ки Дука идеей: подлинные любовь и обретение себя возможны только через немыслимые физические и нравственные страдания.

Возможно, один из лучших фильмов о юности за последние годы. Он про молодого человека по имени Ли Джон Су, который вот-вот начнет писать настоящий роман, а пока просто мается от безделья. Тут в город приезжает его подруга детства, Ли Джон Су понимает, что влюблен в нее, но она приехала не одна, с ней богатый, остроумный, успешный и уверенный в себе мужчина, не чета сопливому юнцу, мечтающему о писательской славе. Пока девушка словно дразнит Джон Су тем, как у нее все хорошо, тот начинает искать доказательства криминальной деятельности ее бойфренда. То, что происходит дальше, уже превышает его психические возможности. Его пылающий разум уже не всегда способен различить фантазии и явь. Но все это очень хорошо для его книги, которая обязательно когда-нибудь увидит свет.

Пожалуй, вплоть до выхода «Паразитов» это был самый известный в мире корейский фильм. Американцы даже сделали его ремейк, впрочем, не слишком удачный. Сюжет отдаленно напоминает роман «Граф Монте-Кристо», но действие перенесено в наши дни, а свою месть отсидевший ни за что ни про что 15 лет герой осуществляет в основном холодным оружием и кулаками, ему не до придворных интриг. Особенно впечатляет здесь знаменитая трехминутная сцена драки в узком коридоре, снятая одним кадром и планом с использованием тревелинга. Если объяснить просто, то это как в игре на старом игровом автомате, где на одной плоскости главный герой колошматит плохишей, а «камера» «ездит» только вправо или влево вслед за его перемещениями. То же и здесь: слева – вооруженный только молотком О Дэ Су, справа – банда отморозков с бейсбольными битами и ножами, и отступать некуда. Фильм – часть «Трилогии о мести», и если он понравится, стоит посмотреть «Сочувствие господину Месть» и «Сочувствие госпоже Месть».

Своего рода ответ голливудским блокбастерам вроде «Спасая рядового Райана» и всей ремарковской традиции, максимально реалистичный и неприглядный рассказ о Корейской войне начала 50-х годов прошлого столетия. Режиссер Кан Джегю построил его как конфликт двух братьев, которые воюют плечо к плечу, но один из них полностью отдал себя войне, он герой и беспощадный воин, а второй выступает в роли слабого телом и душой, но очень глубоко чувствующего человека, которому претит стрелять и убивать своих соотечественников. Здесь показано, как человек из южных боевых частей мог легко оказаться в составе северных, как мирное население безропотно гибло под пулями, которые не предназначались ему, и как по обе стороны фронта царило тотальное безумие, превращающее гражданскую войну в бессмысленную мясорубку.

Сергей Сычев

63 +